- L’humour comme bouclier :
Robin McLaurin Williams a vu le jour à Chicago, dans l’Illinois, le 21 juillet 1951 ; il passe la majeure partie de sa jeunesse à Bloomfield Hills, banlieue huppée de Detroit (Michigan) où son père est cadre supérieur pour le constructeur automobile Ford dans la région du Midwest tandis que sa mère, ex-mannequin est devenue femme au foyer. Il est le fruit du remariage de ses parents qui ont déjà eu, chacun de leur côté, un fils plus âgé issu d’une première union.
Bien qu’il grandisse dans un cadre aisé, il est loin d’être un enfant heureux ; un père souvent absent et qui se montre très sévère lorsqu’il est présent et une mère qui ne lui donne aucune affection. Le petit Robin, garçon grassouillet et timide se renferme sur lui-même : « Quand j’étais petit, mes seuls amis étaient imaginaires. »
Il débute sa scolarité à la Detroit Country Day School puis se retrouve, au début de l’adolescence dans une école pour garçon semblable à celle du « Cercle des poètes disparus » selon ses dires. Malmené aussi bien physiquement que moralement, il se réfugie d’abord dans le sport puis commence à prendre conscience de son potentiel comique et passe son temps à faire des imitations : « Je me suis mis à raconter des blagues pour éviter de me prendre des raclées. »
Son déménagement en Californie avec sa famille, à l’âge de 16 ans, est vécu comme une délivrance par le jeune homme. Très vite, Robin Williams s’intéresse aux arts dramatiques et intègre une troupe d’improvisation où il fait forte impression à ses partenaires… ce qui lui permet de prendre confiance. Le petit garçon timide qu’il était laisse alors place à une forte personnalité, pleine de ressources, au caractère débridée.
Déterminé, l’adolescent décide de s’inscrire dans une fac de théâtre. Après avoir étudié aux universités de Claremont et de Marin County, il obtient, en 1973, une bourse à la prestigieuse Juilliard School de New York où il suit l’enseignement de la crème des professeurs d’art dramatique américains. Durant ses trois ans d’études, il se lie d’amitié avec Christopher Reeve, connu pour son rôle de « Superman ».