Synopsis :
Columbia River, Oregon, de nos jours…Un grand navire marchand passe lentement tandis que sur la rive, une femme se promène avec son chien. Soudain, celui-ci se met à fouiller la terre et découvre un crâne humain. Sa propriétaire continue de déterrer et met au jour deux squelettes allongés côte à côte… Plan suivant, nous sommes plongés en 1820, un jeune homme dépenaillé ramasse des girolles dans un sous-bois. Son surnom est Cookie (John Magaro – vu dans « Jack Ryan » et « Umbrella Academy »), il est chargé de cuisiner pour une petite équipe de trappeurs venus tenter leur chance dans l’orpaillage. Une nuit, Cookie tombe sur un Chinois complètement nu (Orion Lee), qui se dit poursuivi par des trappeurs Russes…
Oubliez l’idée d’un western peuplé de chevauchées sanglantes, d’indiens et mêmes de cowboys, Kelly Reichardt à la fois coscénariste, réalisatrice mais aussi monteuse aime brouiller les codes. Elle filme simplement et sans aucun cheval à l’écran, une belle histoire d’amitié entre deux hommes issus de cultures différentes mais unis dans l’adversité et mus par une envie commune de réussite.